
La Callas a laissé sans voix avant de s’épuiser
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Alors l’hologramme, avenir des trépassés? Sauf le respect de Jean-Luc Mélenchon, qui en a fait large usage durant
la dernière campagne présidentielle française, et qui aux dernières nouvelles est toujours bien portant, le récital
qu’a donné à Rolle mercredi soir la légendaire Maria Callas – décédée à Paris en 1977 – nous achemine vers cette
nouvelle vérité métaphysique. La cantatrice grecque aurait trouvé son personnel «post mortem lux» grâce au
prodigieux système de projection d’images conçu par la firme américaine Base Hologram, déjà responsable du
retour parmi nous du rappeur 2Pac et du chanteur Roy Orbison. Entre les murs en bois clair du Rosey Concert
Hall, inutile de dire que le public a attendu avec une fébrilité à peine cachée l’arrivée sur scène d’une soprano déjà
tenue pour immortelle.

Mimiques à l’identique

Les lumières s’éteignent, l’«Ouverture» de «Il Signor Bruschino» de Rossini file rapidement, portée par
l’Orchestre de chambre de Genève (OCG) et la cheffe Eímear Noone. Puis, d’un coup, la voilà, tout de blanc parée,
ample robe aux plis élégants, châle long, bras croisés sur la poitrine, mains aux doigts infinis bougeant avec la
délicatesse d’une danseuse classique. D’entrée, on est captivé par ce regard noir et allongé, tantôt malicieux, tantôt
aguicheur. Les «oooh» fusent dans la salle: la 3D fait de Callas un être confondant de vérité, dans toutes ses
mimiques et dans une taille néanmoins qui, exigences de visibilité du show obligent, est largement plus grande
que la réelle. L’illusion de son retour opère pleinement et pourtant, elle ne résiste pas entièrement à l’observation
prolongée de ce que disent les planches.

Car ce «Callas in concert» qui traverse l’Europe aligne certes des tours de magie technologique époustouflants –
les secrets de fabrication sont jalousement gardés. Mais tout n’est pas parfait, loin s’en faut. Et dans le territoire
fragile de l’illusion, on le sait, rien n’est plus rédhibitoire que le détail qui défaille, que le grain de sable qui fait
grincer les rouages. À Rolle, il y en a eu suffisamment pour faire dire que le procédé demeure largement
perfectible. Prenez la voix, par exemple: sa distribution sur les grandes enceintes latérales a donné une impression
de dépersonnalisation du chant. La Callas est au cœur de la scène mais ses vocalises viennent d’ailleurs. Quant aux
captations audio utilisées pour le récital, qui remontent à cinq, voire à six décennies, elles ont fait l’objet d’un
nettoyage et d’un mixage peu convaincants. Les aigus sont très gommés, quant aux médiums et aux graves, ils
paraissent étouffés, baignant dans une légère réverbération qui dessert la clarté du timbre.

L’art perdu de l’ovation

L’image de la cantatrice a elle aussi paru imparfaite par endroits, laissant apercevoir au public des transparences
relevant du paranormal: derrière le corps du personnage, on a souvent deviné, bien visibles, les membres de
l’orchestre qui l’accompagnait. Spectrale Callas! Enfin, plus gênant encore, les enchaînements entre un air d’opéra
et l’autre ont été réglés en fonction de la durée des ovations qui étaient longues et emportées du vivant de la
soprano. Au Rosey, on a bien sûr évolué loin de toute hystérie collective. Quelques bravos tout au plus ont
accompagné les applaudissements polis du public. Résultats? La Callas a poursuivi dans ses salutations alors que
la salle était déjà muette.

Et derrière l’hologramme, comment ont vécu cette soirée spéciale les musiciens de l’OCG? Au lendemain du
concert rollois, le premier violon solo de Girolamo Bottiglieri rappelle qu’un point a été d’entrée clair: «La cheffe
nous a bien fait comprendre lors des répétitions que le spectacle allait être frustrant pour nous. Et en effet, la
figure de la Callas, qui m’était proche physiquement et qui m’a passablement intimidé au début, je ne l’ai vu qu’en
2D, contrairement au public.»

Le reste, tout ce qui a eu trait à l’accompagnement de la diva, ce fut une question de pondérations et d’équilibres à
trouver. «Nous avions d’une part les clics émis dans nos oreillettes, qui nous donnaient le tempo et indiquaient les
attaques. Et d’autre part, nous étions en présence d’une voix qui s’est toujours joué de toute rigidité, et qui évoluait
en s’amusant en enchaînant les rubatos. Entre ces deux données contradictoires, Eímear Noone nous a aidés à
cheminer sur une voie médiane. Au final, malgré la nature inédite des défis que nous a lancé Callas, je crois que
bon nombre des musiciens ont réussi à s’éclater.»
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