
Il faudra oublier l’injonction, devenue désormais familière, qui invite à bien vouloir

éteindre le téléphone portable avant le début du concert. Au diable donc les

recommandations et les sommations de bienséance. Une autre page – celle qui

parachève le concert de clôture du festival Archipel – se présente ce dimanche à tout

mélomane muni de smartphone réglementaire. Elle prévoit, cette histoire tout à fait

intrigante, de rejoindre virtuellement la scène du Victoria Hall et de s’unir – après

préparation préalable – aux musiciens de l’Orchestre de chambre de Genève et à son

chef Arie van Beek.

Le point de jonction étant fixé par une application spécialement conçue pour

l’occasion. Celle-ci permettra au public d’activer au cours du concert des extraits

musicaux préenregistrés. Le chef d’orchestre se chargera de synchroniser

«smartphonistes» et musiciens. L’assemblage quelque peu improbable donnera vie à

Geek Bagatelle, pièce composite d’un nouveau genre, qui ose le télescopage entre

deux univers que tout ou presque sépare: la musique contemporaine et l’objet devenu

meilleur ami/ennemi de l’homme.

On doit cette curieuse foulée artistique à Bernard Cavanna, dont on dira, sans risquer
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de galvauder un peu plus la formule, qu’il est véritablement à part dans le biotope des

compositeurs français d’aujourd’hui. Regard espiègle d’un curieux en éveil

chronique, sourire aisé, petites lunettes rondes de personnage de BD, démarche un

rien picaresque, le natif de Nogent-sur-Marne (dans l’Est parisien) s’affiche avec une

amabilité et une bienveillance qu’on n’associe pas toujours aux gourous de la création

contemporaine. L’artiste invité par Archipel le reconnaît d’ailleurs: «Je ne m’inscris

dans aucun filon ni école de pensée, je suis un pur autodidacte, ce qui m’a valu

quelques difficultés et passablement de mépris entre l’âge de 20 et 30 ans.»

Mais revenons à sa bagatelle, plantons le décor de sa gestation et de sa naissance.

«L’idée de départ découle d’une commande du Grame, centre national de création

musicale à Lyon, qui est particulièrement inventif dans le domaine électronique. On

m’a demandé d’écrire une pièce pour smartphone et orchestre. À l’époque, en 2016,

je sortais d’une crise esthétique profonde et ça me disait bien de me faire un peu

violence avec des smartphones, moi qui aime tant travailler avec les musiciens et

chercher la matière comme le font les plasticiens.» Quelques mois plus tard, la

confrontation avec un objet plutôt mal aimé, mais aussi (et heureusement) avec une

formation adorée, l’Orchestre de Picardie, file vers l’épilogue. Tout le monde se

retrouve à la Cité de la musique de Paris, là où Geek Bagatelle est jouée pour la

première fois.

Ce qu’on y entend? Des bribes de la Neuvième Symphonie de Beethoven notamment.

Des soupçons de ses thèmes porteurs mélangés à d’autres objets musicaux. «Ces

restes incarnent le changement de civilisation dans lequel nous nous trouvons

aujourd’hui, explique Bernard Cavanna. Je crois qu’on se dirige vers une extinction

progressive du répertoire du passé, ce qui est regrettable. La fréquentation de cette

musique requiert de la patience, de la disponibilité. Or, notre époque ne permet plus

de s’octroyer ce temps précieux. En partant de ce postulat, je me suis dit que j’allais

mettre la Neuvième en l’état de ruine, un peu comme s’il s’agissait d’un monument

du site de Delphe ou de Palmyre.»

Ludique, profondément troublante et à l’écriture directe, cette illustration d’un

monde musical qui s’éteint dit tout de la nature de son géniteur. «Je suis issu d’un

milieu populaire et je me méfie beaucoup de la préciosité dans l’écriture. Je n’aime

pas trop les musiques trop complexes. Je rencontre parfois des partitions d’une

complexité inouïe. Elles illustrent ce paradoxe qui fait que le compositeur ne peut pas

se fier à ce qu’il a écrit parce que les musiciens ne parviennent pas à les jouer, sinon

par approximation. Le public, quant à lui, retient ce qu’il peut et applaudit par

politesse.»

Cavanna est donc ailleurs. Il a côtoyé des figures incontournables – Georges Aperghis

et Henri Dutilleux notamment. Et il se dit fortement influencé par l’œuvre et la

pensée du philosophe et compositeur roumain Aurèle Stroë. Qu’on ne se méprenne

donc pas, son escapade en smartphone n’a rien d’un gadget. Elle prolonge le

cheminement d’un compositeur alerte et rigoureux.

 avec l’Orchestre de chambre de

Genève, Arie van Beek (dir.), pour le festival Archipel, Victoria Hall, di 25 mars à 17

h. Rens. www.archipel.org (TDG)
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